Praleisti ir pereiti prie pagrindinio turinio

Portlandijos beieškant


Parašyti apie Portlandą dabar man tarsi rašyti laišką seniai nematytai draugei. Trumpai ir paviršutiniškai nesinori, o ilgai ir giliai vis pritrūksta laiko ar įkvėpimo, o paskui tik žiū, ir prabėgo visi metai be laiškų... Tokiu atveju ilgokai pasimuisčiusi galiausiai pilu iš serijos „ką mačiau, tą dainuoju“.  Kol įspūdžiai švieži.

Portlande Oregone gimė ir užaugo mano vyras. Apie Portlandą iki šiol ilgesingai čiauška mano draugė Sandra. Kita draugė irgi vis svajoja, kaip ten kraustysis... iš Havajų. Apie Portlandą sukurtas labai juokingas serialas „Portlandia“. Todėl sakyti, kad vykdama į šį miestą neturėjau didelių lūkesčių ar išankstinio nusistatymo, būtų neteisinga.

Dabar, grįžusią visi klausinėja: tai ar patiko Portlandas?, - nutaisę tokias minas, iš kurių suprantu, kad turėčiau sušokti Portlandui trumpą garbės šokį. O aš nežinau, ką jiems atsakyti.

„Keep Portland weird“ yra šio miesto šūkis. Nežinau, ar būčiau pastebėjusi keistumą, jei nebūčiau iš anskto prisakyta jo dairytis. Nežinau, kuri keistenybė man patiko labiausiai. Pavyzdžiui, kalbant apie pirkinius, - alaus muilas, iš porcelianinių arbatinukų padarytos lesyklos paukščiams, Froido lėlytės filosofijos knygų lentynoje ar iš šaukštų rankenų pagaminti auskarai? Pastaruosius nusipirkau. Jaučiausi baisiai kalta gerdama karštą chai latte kai palink mane gatvėse šalo dešimtys benamių. O visi portlandiečiai lyg susitarę kartojo: tik neduok jiems pinigų. Ten šalta, lyja, miesto aikštėje grindinys padarytas iš plytelių su miestiečių pavardėmis, anyta sakė kažkur yra ir mūsų, Winderių. Ieškoti patingėjau. Dar ten stovi didelė kalėdinė eglė ir dvidešimties metų senumo hamburgerių kioskas, prie kurio driekiasi eilė žmonių. Mano vyras ten nusipirko sumuštinį. Pardavėjas pasirodė keistokas.

Portlandas išrinktas geriausio maisto miestu visoje Amerikoje, ir trečia geriausia vieta veganams pasaulyje. Man labai patiko sojų pipirmėtės skonio ledai, bet patempusi lūpą mindžikavau prie šurmuliuojančio veganų baro durų – reikės palaukti, kol mano Žemynai sukas dvidešimt vieneri. Užtat šypsojausi važiuodama pro kavinę – skalbyklą. Idėja, kuri kiekviename mieste turėtų tapti kūnu. Ant kaip biblioteka įrengto „Urban Farmer“ restorano sofos mikliai pakeičiau mažylės sauskelnes. Burbėjau mokėdama dvidešimt dolerių už įėjimą į Portlando meno muziejų, nes „Londone tai visi nemokami“. Aikčiojau iš nuostabos didžiausiame pasaulio Powell‘s knygyne (po to oro uoste kilo problemų dėl bagažo svorio). Jau kitame „Renesanso“ knygyne dar nupirkau draugei šunų poezijos knygą. Taip, šunų poezijos.

Portlande labai gražūs mediniai namai, tokie iščiustyti, kad atrodo ką tik pirkti „Ikea“, nudažyti dar gražesniais pasteliniais ir pienu atskiestais miško spalvų tonais. Ant kiekvieno kampo yra meno galerija arba jogos studija, o drabužių parduotuvės, atrodo, skirtos dailės mokytojoms ir prisiekusiems hipsteriams. „Buffalo exchange“ vintažinė nepadarytų gėdos ir Londono butikams, bet aš, dar nepraradusi savo dylerės įgūdžių radau kalnus vintažinių ir šiaip cool drabužių „Good Will“ skuduryne. Pardavėjos klausė, kodėl vidury žiemos perkame šortus.

Susimokėjome po keturiolika dolerių ir pusę septintos vakaro atėjome į seną Portlando China town, kur pilvotas plikas, aiškiai mintinai savo prakalbą išmokęs, bet vis tiek labai charizmatiškas dėdulė vedė mus į ekskursiją po Šanchajaus tunelius. O būdavo taip: tuneliai uostamiestyje buvo iškasti siekiant palengvinti prekių gabenimą iš uostų į vietos viešbučius ir barus. Tačiau ilgainiui jie imti naudoti kaip žmonių kalinimo vieta. Atsisėda koks naujai atvykęs ką tik savo tarnybą baigęs jūreivis prie baro, čia jį visi ima dosniai vaišinti, o dar jeigu meiliai paglosto graži prostitutė... Vos tik vyrukas pakankamai apsvaigsta po jo kėde prasiveria grindys, o miesto tunelyje suskamba varpelis, prižiūrėtojams pranešantis apie naują „svečią“. Iš baro tiesiai į Šanchajaus tunelį įkritę žmonės tapdavo vergais – vyrai būdavo parduodami sunkiems fiziniams darbams laivuose, o moterys –į prostituciją. Paskutinis toks žmonių „šanchajinimas“ (tai tikrai yra terminas, reiškiantis prievartinį žmogaus darbą laivuose) įvyko keturiasdešimtaisiais. Mūsų gidas pasakojo, kad septyniasdešimtaisiais jam pavyko pakalbinti vieną dar gyvą buvusį senį, Šanchajaus tunelių sutenerį. „Tai buvo tik biznis. Geri pinigai. Moters valiai palaužti vidutiniškai užtekdavo aštuonių valandų. Svarbiausia ją įtikinti, kad jau niekada jos gyvenimas nebebus kaip anksčiau“.
 Dar gidas sakė, kad dažnai čia galima išgirsti verkiančius kūdikius ir keistus šnabždesius. Šanchajaus tuneliai įtraukti vaiduokliškiausių pasaulio vietų sąrašus, apie juos sukurta ir amerikietiško dokumentinio serialo „Ghost Adventures“ serija. Mums jau lipant į viršų gidas davė lankstinuką apie prekybą žmonėmis jau mūsų laike. Portlande, kaip ir anksčiau, reikia prostitučių. Šiame mieste yra daugiausia striptizo barų visoje Amerikoje. Daugiau nei striptizo barų čia yra maisto vagonėlių. Pietavom trijuose. Užskaitom.

Čia daug dviratininkų. Visą laiką lyja. Pusę laiko burbėjau, kad man šalta. Dabar, jau grįžusi, su meile glostau padėkliukus puodeliams iš seno PDX oro uosto kilimo ir kažkodėl didžiuojuosi, kad žinau ką reiškia juokelis „put a bird on it“.

Ar man patiko Portlandas? Nežinau. Bet labai noriu ten sugrįžti ilgesniam laikui. Pavasarį.













 

Komentarai

Populiarūs šio tinklaraščio įrašai

Kaip parašyti ir išleisti knygą?

Dažniausiai užduodamas klausimas: O tai kaip parašyti knygą?   Kantriai.   (Sunkiausia yra eiti miegoti žinant, kad nei rytoj, nei poryt, nei kitą savaitę šito darbo nebaigsi.)   Nuosekliai. Rašyti, tik apie tai, ką žinai, jauti, supranti. Neskubinti pabaigos.   (Rašant )Reikia plano ar nereikia?   Dvi knygas parašiau be plano, dvi - su planu. Tikrai lengviau ir konstruktyviau dirbti žinant kur esi, kur eini ir kuo viskas baigsis. Turbūt daug kas priklauso ir nuo asmenybės, ir nuo požiūrio į rašymą – ar tai yra chaotiškas prisėdimas prie teksto išgėrus vyno, emocinė iškrova, įkvėpimo vaikymasis (mane, pavyzdžiui, tikrai veikia pilnatis), ar sistemingas, struktūruotas darbas?   Ar rašymas yra romantiškas?   Taip, jeigu nereikia iš to gyventi ir mokėti sąskaitų už šildymą. J. K. Rowling ir Elizabeth Gilbert pavyzdžiai mane įkvėpia ir vis dar teikia vilčių. Tačiau tiesa, kad norėdama rašyti turėjau dirbti daugybę juodų darbų. Dirbau, kad

Kaip tapti jogos mokytoju?

Kaip tapti jogos instruktoriumi? Pasaulyje nėra jokios oficialios jogos veiklą prižiūrinčios institucijos. Skritingi jogos stiliai, skirtingi mokytojai ir jų dėstomos tiesos. Vieni užsiėmimus veda mažuose miesteliuose, ankštose nuomojamose patalpose, tuo tarpu kiti atidaro sveikatingumo centrus ir tampa jogos pasaulio žvaigždėmis: žargstosi ant žurnalų viršelių, dalija mitybos bei „kaip būti laimingu“ patarimus  ir leidžia savo asmeninius mokomuosius DVD.  Tiesa, didžioji dauguma jogos instruktorių Vakaruose gali pasigirti ne tik puikiu stangriu kūnu bet ir bent vienu ar keliais „jogos instruktoriaus“ sertifikatais. Indijoje jogos mokytojo įvaizdis šiek tiek kitoks. Nesvarbu nei kūno sudėjimas (dažnas jogos mokytojas turi didelį pilvą), nei kokie dokumentai. Čia jogos atžvilgiu karaliauja visiška laisvė – bene kiekvienas baltu apdaru apsivilkęs ir kojas prie ausų prispausti gebantis žmogus gali laisvai pasiskelbti esantis jogos guru. Tad kaip čia yra, kad dauguma instruktor

Nuoga blizginu veidrodžius

Nuoga blizginu milžiniškus miegamojo veidrodžius ir jaučiu – čia yra kažkas labai simboliško, kažkas labai filosofiško, tik pati nežinau kas. Tūpčioju, aukštyn žemyn, aukštyn žemyn, popierinis rankšluostis inkščioja slysdamas glotniu paviršiumi, ir įsivaizduoju, kad reikėtų padaryti viešą performansą. Tik tada atsiauginčiau visus gyvaplaukius ir jie kyšotų iš mano išangės ir pažastų, nes be gyvaplaukių neatrodyčiau rimta menininkė. Frida ir Madona su apžėlusiomis pažastimis, Marina Abramovi ć su didžiuliu garbanotu trikampiu tarpkojyje, ir Sophia Loren, ir kitos. Tik bailės viską nusiskuta, o stiprios moterys menininkės sako – žiūrėkite, kokia aš plaukuota, aš graži, bet jūs gi žiūrite ne ten – va mano menas. Bet nežinau, kaip tai reikėtų paaiškinti močiutei – ne gyvaplaukius – pačią veidrodžių valymo išsirengus viešumoje idėją. Kai kurios idėjos turi būti matuojamos taip: ar galima jas paaiškinti paprastam kaimo žmogui? Sėdžiu nuoga ant ką tik išvalyto klozeto, prisimen